ES CAPRICHOSO EL AZAR

            Siempre he tenido la sensación de llegar tarde en muchos casos a ciertas ciudades, al menos en cuanto a la música y a según qué cantantes se refiere como si fuera a remolque. Cuando vivía en Lisboa me di cuenta de lo mucho que me hubiera gustado poder escuchar a Amalia Rodrigues entonando sus fados entre las empedradas calles de Alfama. Cuando después viví en París, me imaginaba como podría haber sido disfrutar en directo de Édith Piaf, o Georges Brassens. Lo mismo me pasó en Inglaterra con The Beatles, y en Buenos Aires con Spinetta, el bandoneón de Troilo y la voz sonora y amplia de la negra Sosa. La primera vez que visite las calles de Ámsterdam ya hacía mucho tiempo que Chet Baker se había matado, cayendo por la fachada de su hotel junto al Gran Canal. Y qué decir, de la sensación de llegar a Nueva York y pensar en ir a Broadway para escuchar la voz profunda de Frank Sinatra.

            No sé si nací tarde para mis gustos musicales, o si estas personas murieron demasiado jóvenes a pesar de que algunos de ellos lo hicieron con una edad considerable. Por suerte con el paso de los años, también he podido cruzarme con algunos de los músicos y cantantes que más me llenan, he podido escucharlos en vivo, que es la mejor forma de valorarlos y de darse cuenta de su grandeza musical y en muchos casos personal. En su día pude ver a Javier Krahe grabar un disco en directo en el café España de Valladolid, disfrutar de Paco de Lucía y sus manos mágicas en Lisboa, paladear la letra comprometida de Labordeta en Madrid, o ser partícipe de la socarronería de Joaquín Sabina cerca de su tierra natal. También tuve la suerte de escuchar la tremenda voz de Amy Winehouse unos años antes de que falleciera. Desde hoy puedo marcar una muesca más en la culata de mi fusil. Aunque para escuchar a Joan Manuel Serrat haya tenido que cruzar el Atlántico y presentarme en la avenida Corrientes de Buenos Aires. En el teatro Gran Rex, uno de los templos de la música de la capital porteña, y uno de los más grandes de América Latina. Justo frente al lugar donde Serrat y Sabina han quedado inmortalizados en forma de placa de bronce.

            El concierto comenzó a las nueve de la noche, cuando el teatro se vino abajo para recibir al catalán. El escenario muy simple, con sus cuatro músicos repartido por las tablas, mientras en el techo colgado una especie de garabatos en led que iban cambiando de colores dejando en ocasiones un único garabato central. La firma de Serrat. Entre clásicos, taimado humor, bromas y soliloquios como pensamientos interiores hechos prosa, el cantante se enfrentó con su crítica y su voz a esos tipos contra los que, como dice su canción, tiene algo personal. El teatro estaba lleno a reventar a pesar de ser lunes, y no le permitieron ─no le permitimos─, marcharse sin que hiciera cuatro bises, donde desgranó todos y cada uno de sus temas insignia. Dejando la vibración de su tan personal tono de voz entre las paredes y las butacas del templo de Corrientes. Voz, que en un momento dado se mezcló con la de Celeste Carballo, madre del rock argentino y amiga de Serrat, que compartió con él la letra del tema Lucía. 

           Tardé mucho tiempo en ver a Joan Manuel Serrat en directo sobre un escenario, concretamente veintinueve años, pero valió la pena. Porque además el espectáculo se presentó en uno de los lugares más enormes, y a la vez cercanos, que existe en la ciudad del tango y del arrabal.